Ex nihilo — idée d’un projet littéraire
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OUT commence par une durée, celle de I'écriture ; par le constat, rarement démenti, de son
T etendue et de sa solitude... Ecrire, ¢’est Paventure d’un étre que la fuite des jours accom-
pagne, ce sont des semaines, des mois, des années passés en téte-a-téte avec le temps. Une
maturation lente et méthodique, un procédé tout a la fois mathématique et vivant, intimement
controlé et profondément insaisissable ; un mouvement de ’esprit, de la mémoire, emportés par
I’éveil d’'une nouveauté que I'imagination produit, collecte, ou réinvente. Peu nombreux furent
les auteurs qui prirent ces préceptes a rebours; car devant ce qui semble une évidence pra-
tique, essentielle, de la chose littéraire, commande une conformation implicite et raisonnable
qui n’est pas résignation. Plus que toute autre, la littérature romanesque, par son ampleur
méme, échappe a cette instantanéité a laquelle seule la poésie peut parfois atteindre — mais qui
elit écrit un recueil de poémes en un jour? L’écrivain, a jamais solitaire, touche 14 aux limites
de ce qu’il est. Méme I’écriture collective, lorsqu’elle a lieu, tend souvent — du moins dans le
roman — a 'allongement du procés créatif; écrire ensemble, c’est communiquer, et cette com-
munication est un délai : voila les auteurs renvoyés ensemble devant ce temps qui, non content
d’étre devant eux, se glisse entre eux, tantdt guide, tantdt obstacle...

INSI I'expérience de modifier ce temps de 1’écriture romanesque aura-t-elle rarement été
A engagée. Il existe pourtant un moyen : car si 'auteur solitaire ne parviendra jamais a
rendre spontanée une création dont I’ampleur dépasse les capacités de son action immeédiate, le
collectif en est capable. Capable de tirer parti de sa multitude, non dans la maturation, mais
dans I'immédiateté, de nouer avec le temps d’écrire une relation nouvelle. Capable de mettre a
profit son caractére pluriel pour démultiplier I'intensité de son action. Capable de tenter I'aven-
ture d’un projet d’écrire & I'actualisation immeédiate, né d’un effort commun, reserré dans le
temps et dans I'espace ; d’un surgissement soudain de ce qui est fait pour durer, d’une création
spontanée, ex nihilo.

oICI donc ce que 'on pourrait imaginer. Une douzaine de jeunes auteurs disposant de
V quelque expérience — il suffit d’avoir rédigé une poignée de nouvelles, peut-étre un nombre
raisonnables de poémes, idéalement un roman dans un passé proche, ou bien simplement de
disposer de suffisamment d’aisance dans les choses de I’écriture ; un lieu de travail commun, as-
sez confortable et studieux pour permettre la concentration et 'imagination, assez central pour
permettre la réunion de tous — a Paris donc; un ou deux illustrateurs curieux et passionnés
par leur art. Un peu de sommeil en avance. Un chronométre, et sur ce chronométre : VINGT-
QUATRE HEURES. Oui, vingt-quatre heures suffiront. Vingt-quatre heures avant lesquelles il
faudra n’avoir rien préparé en commun, ni méme chacun pour soi; vingt-quatre heures qui
commenceront par un simple rendez-vous, a une date fixée, en un lieu fixé. Seules les modalités
du travail a venir, seuls les visages des uns et des autres auront été découverts plus tot, som-
mairement. Mais & I'issue de ces vingt-quatre heures, un roman de plusieurs centaines de pages
aura vu le jour, né de 'action concertée de cette douzaine de jeunes auteurs, écriture réduite a
ce qu’elle a de plus fondamental, de plus profond, de plus insaisissable. Cela a tout d’une utopie,



mais rien d’un projet irréalisable. La conception d’un petit roman de deux cents a trois cents
pages ne représente en moyenne, pour chacun des douze auteurs engagés, qu’une vingtaine de
pages a rédiger en propre. Quantité non négligeable, mais atteignable en une occasion si parti-
culiére, au sein d’une aventure commune ot le temps de ’écriture tout entier est renversé, et ou
les efforts, les volontés, les imaginations sont soumises & un nouveau défi. La seconde partie du
temps accordé peut méme y suffire ; la premiére étant celle de la concertation, de I’élaboration
collective d’un plan, d’une trame, au sein de laquelle chacun se verra attribuer la responsabilité
plus spécifique d’un chapitre. Lors, la liberté de chaque auteur s’affirmant, non sans incessants
questionnements mutuels, d’y inventer tout ce que le dessein initial avait seulement esquissé, la
capacité du mouvement collectif a créer 'immédiat pourra se dévoiler. Le roman produit, qui
ne devra plus étre amendé a l'issue du délai convenu de vingt-quatre heures — il faudra donc
y inclure un nécessaire intervalle de correction — sera un objet sans équivalent, peut-étre un
peu étrange, certainement inattendu, probablement mélé d’influences diverses, mais imprégné
de l'esprit du jour. Il aura surgi subitement, en vingt-quatre heures, d’'un effort commun.

E plus dur reste a faire : il faut trouver cette douzaine de volontaires. Les compétences
L requises sont faciles & résumer : avoir entre 16 et 21 ans (c’est un ordre d’idée qui peut
naturellement connaitre des exceptions), une certaine pratique de 1’écriture, une bonne moti-
vation ; pouvoir étre disponible a Paris au dans les tous premiers jours du mois de juillet 2015,
date qui semble un bon compromis parmi les différents calendriers étudiants; disposer d’un
ordinateur portable — mais cela peut toujours s’arranger — pour que la mise en commun de
la production soit facilitée; enfin, s’engager & participer selon les conditions prévues ci-dessus.
Si le projet est un succés, le texte pourra étre envoyé a des éditeurs en notre nom a tous,
mais chacun reste naturellement propriétaire de son propre travail. Cela signifie également que
s’engager dans ce projet suppose d’étre prét a participer a une éventuelle publication ; ce n’est
qu'un engagement moral, personnel, et c¢’est justement en cela qu’il est particuliérement impor-
tant. Enfin, il est bon de préciser que cette initiative n’est pas portée par une association ou
quelque autre organisation que ce soit. Ainsi la simple question des locaux nécessite-t-elle, si le
projet doit aboutir, de pouvoir réunir rapidement, c¢’est-a-dire avant la fin du mois de mai, et
de préférence un peu plus tot, ladite douzaine de volontaires.

I vous souhaitez participer a ce projet, envoyez un e-mail a I’adresse francois.hublet@orange.fr.

Vous étes les bienvenus! Quant a I'expérience requise, elle est loin d’étre démesurée ; c¢’est

avant tout sur la présence de jeunes auteurs motivés, curieux et imaginatifs que ce projet a
besoin de s’appuyer.
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