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T
out commence par une durée, celle de l'écriture ; par le constat, rarement démenti, de son
étendue et de sa solitude... Écrire, c'est l'aventure d'un être que la fuite des jours accom-

pagne, ce sont des semaines, des mois, des années passés en tête-à-tête avec le temps. Une
maturation lente et méthodique, un procédé tout à la fois mathématique et vivant, intimement
contrôlé et profondément insaisissable ; un mouvement de l'esprit, de la mémoire, emportés par
l'éveil d'une nouveauté que l'imagination produit, collecte, ou réinvente. Peu nombreux furent
les auteurs qui prirent ces préceptes à rebours ; car devant ce qui semble une évidence pra-
tique, essentielle, de la chose littéraire, commande une conformation implicite et raisonnable
qui n'est pas résignation. Plus que toute autre, la littérature romanesque, par son ampleur
même, échappe à cette instantanéité à laquelle seule la poësie peut parfois atteindre � mais qui
eût écrit un recueil de poëmes en un jour ? L'écrivain, à jamais solitaire, touche là aux limites
de ce qu'il est. Même l'écriture collective, lorsqu'elle a lieu, tend souvent � du moins dans le
roman � à l'allongement du procès créatif ; écrire ensemble, c'est communiquer, et cette com-
munication est un délai : voilà les auteurs renvoyés ensemble devant ce temps qui, non content
d'être devant eux, se glisse entre eux, tantôt guide, tantôt obstacle...

A
insi l'expérience de modi�er ce temps de l'écriture romanesque aura-t-elle rarement été
engagée. Il existe pourtant un moyen : car si l'auteur solitaire ne parviendra jamais à

rendre spontanée une création dont l'ampleur dépasse les capacités de son action immédiate, le
collectif en est capable. Capable de tirer parti de sa multitude, non dans la maturation, mais
dans l'immédiateté, de nouer avec le temps d'écrire une relation nouvelle. Capable de mettre à
pro�t son caractère pluriel pour démultiplier l'intensité de son action. Capable de tenter l'aven-
ture d'un projet d'écrire à l'actualisation immédiate, né d'un e�ort commun, reserré dans le
temps et dans l'espace ; d'un surgissement soudain de ce qui est fait pour durer, d'une création
spontanée, ex nihilo.

V
oici donc ce que l'on pourrait imaginer. Une douzaine de jeunes auteurs disposant de
quelque expérience � il su�t d'avoir rédigé une poignée de nouvelles, peut-être un nombre

raisonnables de poëmes, idéalement un roman dans un passé proche, ou bien simplement de
disposer de su�samment d'aisance dans les choses de l'écriture ; un lieu de travail commun, as-
sez confortable et studieux pour permettre la concentration et l'imagination, assez central pour
permettre la réunion de tous � à Paris donc ; un ou deux illustrateurs curieux et passionnés
par leur art. Un peu de sommeil en avance. Un chronomètre, et sur ce chronomètre : vingt-
quatre heures. Oui, vingt-quatre heures su�ront. Vingt-quatre heures avant lesquelles il
faudra n'avoir rien préparé en commun, ni même chacun pour soi ; vingt-quatre heures qui
commenceront par un simple rendez-vous, à une date �xée, en un lieu �xé. Seules les modalités
du travail à venir, seuls les visages des uns et des autres auront été découverts plus tôt, som-
mairement. Mais à l'issue de ces vingt-quatre heures, un roman de plusieurs centaines de pages
aura vu le jour, né de l'action concertée de cette douzaine de jeunes auteurs, écriture réduite à
ce qu'elle a de plus fondamental, de plus profond, de plus insaisissable. Cela a tout d'une utopie,
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mais rien d'un projet irréalisable. La conception d'un petit roman de deux cents à trois cents
pages ne représente en moyenne, pour chacun des douze auteurs engagés, qu'une vingtaine de
pages à rédiger en propre. Quantité non négligeable, mais atteignable en une occasion si parti-
culière, au sein d'une aventure commune où le temps de l'écriture tout entier est renversé, et où
les e�orts, les volontés, les imaginations sont soumises à un nouveau dé�. La seconde partie du
temps accordé peut même y su�re ; la première étant celle de la concertation, de l'élaboration
collective d'un plan, d'une trame, au sein de laquelle chacun se verra attribuer la responsabilité
plus spéci�que d'un chapitre. Lors, la liberté de chaque auteur s'a�rmant, non sans incessants
questionnements mutuels, d'y inventer tout ce que le dessein initial avait seulement esquissé, la
capacité du mouvement collectif a créer l'immédiat pourra se dévoiler. Le roman produit, qui
ne devra plus être amendé à l'issue du délai convenu de vingt-quatre heures � il faudra donc
y inclure un nécessaire intervalle de correction � sera un objet sans équivalent, peut-être un
peu étrange, certainement inattendu, probablement mêlé d'in�uences diverses, mais imprégné
de l'esprit du jour. Il aura surgi subitement, en vingt-quatre heures, d'un e�ort commun.

L
e plus dur reste à faire : il faut trouver cette douzaine de volontaires. Les compétences
requises sont faciles à résumer : avoir entre 16 et 21 ans (c'est un ordre d'idée qui peut

naturellement connaître des exceptions), une certaine pratique de l'écriture, une bonne moti-
vation ; pouvoir être disponible à Paris au dans les tous premiers jours du mois de juillet 2015,
date qui semble un bon compromis parmi les di�érents calendriers étudiants ; disposer d'un
ordinateur portable � mais cela peut toujours s'arranger � pour que la mise en commun de
la production soit facilitée ; en�n, s'engager à participer selon les conditions prévues ci-dessus.
Si le projet est un succès, le texte pourra être envoyé à des éditeurs en notre nom à tous,
mais chacun reste naturellement propriétaire de son propre travail. Cela signi�e également que
s'engager dans ce projet suppose d'être prêt à participer à une éventuelle publication ; ce n'est
qu'un engagement moral, personnel, et c'est justement en cela qu'il est particulièrement impor-
tant. En�n, il est bon de préciser que cette initiative n'est pas portée par une association ou
quelque autre organisation que ce soit. Ainsi la simple question des locaux nécessite-t-elle, si le
projet doit aboutir, de pouvoir réunir rapidement, c'est-à-dire avant la �n du mois de mai, et
de préférence un peu plus tôt, ladite douzaine de volontaires.

S
i vous souhaitez participer à ce projet, envoyez un e-mail à l'adresse francois.hublet@orange.fr.
Vous êtes les bienvenus ! Quant à l'expérience requise, elle est loin d'être démesurée ; c'est

avant tout sur la présence de jeunes auteurs motivés, curieux et imaginatifs que ce projet a
besoin de s'appuyer.

À
très bientôt,

Louis Bertrand,
Élève à l'Institut d'études politiques de Lyon

François Hublet,
Élève en MPSI au Lycée Louis-le-Grand (Paris)
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